На большом письменном столе лежало много интересных вещей и удивительных замысловатых штучек: скрепки, кнопочки, ручки разного цвета и калибра, карандаши, подставки, тетради, блокноты, книги и другие необходимости, без которых стол не слыл бы письменным. В правом же верхнем углу этого молчаливого государства покоилась старая толстая Книга. Её листы пожелтели со временем и местами даже порвались, а обложка совсем залоснилась и неприглядно блестела. Книга никогда и ни с кем не начинала разговор первая: просто лежала и наблюдала за происходящим вокруг. Она была незаметной, она не бросалась в глаза, приторно напоминая о себе, и, абсолютно не страдала по этому поводу. Казалось, для нашего стола старая замусоленная Книга была единственной совершенно ненужной вещью. Всё её занятие состояло в том, чтобы ждать! И она ждала. Терпеливо и тихо ждала, когда снова сможет кому-то пригодиться. И после долгого ожидания такие моменты наступали.

Временами кто-то, действительно, очень сильно начинал в ней нуждаться, и тогда старая Книга всегда тепло и по-доброму отвечала на любые вопросы. Казалось, её совершенно не беспокоил тот факт, что приходили только из-за личных проблем и только для того, чтобы взять, а потом надолго уйти, оставив до следующей собственной нужды. А она смиренно и тихо соглашалась лежать, ожидая следующего момента и новой возможности кому-то пригодиться и кому-то помочь. Постепенно, Книга превратилась в неброское продолжение самого стола, необходимую и важную деталь, без которой стол не существовал бы, как без ножек или столешницы. Она стала всем, будучи, на первый взгляд, ничем!

В центре же стола лежал аккуратный, гладкий, холеный, ухоженный и всегда изыскано преподнесённый лист! Его звали А4, и был он совершенно чистый и пустой. Он так гордился своим центральным положением, что всегда смело, гордо и навязчиво любому карандашу красочно описывал свою идеально подстриженную форму и совершенную страницу, чтобы каждый захотел оставить на ней свой автограф или хотя бы маленькую вычурную закорючку. Всеми способами лист пытался обратить на себя внимание жителей письменного стола. Он был таким громким и таким назойливым, что казалось, занимал всю поверхность столешницы и всё внимание её жителей.

Смотрите на меня все! Идите ко мне все! Думайте и восхищайтесь мною все! - словно кричал он каждый день с самого утра.

И некоторые штучки, действительно, обращались к нему за помощью. Однако, постояв несколько минут возле самовлюблённого красавца, так и уходили восвояси без поддержки, понимая, что он совершенно пустой, хотя и абсолютно чистый! Постепенно, все меньше обращали внимание на его крик и все реже обращались за советом, в надежде получить хоть какую-то помощь.

Лист же, по-прежнему, высоко ценил свою чистоту и, тщательно соблюдая границы, просил черкануть автограф на своих полях только у особо избранных значимых ручек, которых уважал и ценил весь стол. Только вот ручки эти, какими бы красивыми и ценными ни казались, на первый взгляд, были совершенно беспомощными без хозяина.

Однажды, маленький сквознячок легко сдул наш А4 со стола и он в одно мгновение оказался на полу, совершенно беспомощный и одинокий. Лист долго кричал, но никто не мог ему помочь. А вечером пришёл хозяин и, не заметив упавшего со стола чистюлю, наступил на него своим башмаком. Только хозяин и мог вернуть наш лист обратно на своё место! Сейчас же, наш бедолага оказался ему ненужным, потому что след от ботинка безвозвратно испортил совершенную форму и идеальную чистоту. Хозяин просто скомкал испорченный лист и безжалостно отправил его в бумажную корзину под столом.

Только оказавшись на самом дне мусорной корзины, лист понял, как важно, будучи даже на самом видном месте, не беречь себя, красуясь и оберегая от шрамов и ненужных забот, а постараться стать полезным как можно большему количеству нуждающихся. И пусть в процессе такой помощи твои листы замусолятся, почернеют или даже порвутся. Пусть твоя обложка станет неприглядной и пожелтевшей. Пусть тебя уберут из центра и определят на самое незаметное место, но пусть тебя никогда не сдует, как ненужную и лёгкую вещь, потому что ты сделался частью чего-то целого, большого и общего! Помогая и растрачивая себя, в нас появляется глубина и содержание. И уже не важно, как ты выглядишь и где лежишь, главное, что ты кому-то нужен, потому что всегда готов и хочешь помочь!

Текст большой поэтому он разбит на страницы.

С.А. ГИМАТДИНОВА,
г. Набережные Челны

Интегрированный урок по рассказу Т.Н. Толстой «Чистый лист»

Цели .

1. Знакомство с содержанием и анализ рассказа.
2. Работа над языком произведения.

Чудо – это то, что невозможно и тем не менее возможно.
То, что не может произойти и тем не менее происходит.

(Бернард Шоу . Назад к Мафусаилу)

На великое дело – великое слово.
От избытка чувств уста глаголют.

(Пословицы)

Сегодня на уроке мы познакомимся с рассказом современной писательницы Татьяны Никитичны Толстой «Чистый лист», постараемся его проанализировать и поработаем над языком произведения.

Т.Н. Толстая родилась в 1951 году. Внучка Алексея Николаевича Толстого, выдающегося писателя, автора... (ученики подсказывают: «Приключения Буратино», «Гиперболоид инженера Гарина», «Аэлита», «Хождение по мукам», «Петр I»). Вошла в литературу в 1980-е годы и сразу же стала знаменита своими рассказами, в которых сочетаются точность рисунка с полетом фантазии, психологизм с гротеском, постижение духовных тайн с изощренной писательской техникой. За роман «Кысь» она была удостоена литературного «Оскара» – премии «Триумф» за 2001 год; стала победителем конкурса «Лучшие издания XIV Московской международной книжной выставки-ярмарки в номинации “Проза-2001”».

«Чистый лист» – один из лучших и загадочных рассказов Татьяны Толстой. Дома вы уже прочитали это произведение.

– Кто его главный герой? Что вы можете сказать о нем и его семье? (Главный герой – Игнатьев. Он живет с женой и больным ребенком.)

– Как он относится к жене? (Жалеет ее. «Ничто так не выматывает, как больной ребенок». Прикрывает пледом, когда она засыпает. Замечает «изможденное лицо», предлагает принести подушку. «Землистая, усталая, дорогая жена спит под рваным пледом». Это ключевая фраза в понимании отношения Игнатьева к жене. Сколько боли, сколько сострадания к матери его больного ребенка!)

– А каково отношение Игнатьева к сыну Валерику? (Любит его, жалеет.)

– Откуда видно, что любит? («Разметался беленький Валерик – хилый, болезненный росточек, жалкий до спазм – сыпь, железки, темные круги под глазами».)

– Найдите слова с уменьшительно-ласкательными суффиксами (беленький, росточек, железки). Они говорят о трепетной отцовской любви и нежности к ребенку.

Когда мальчик застонал в соседней комнате, «толчком прыгнул Игнатьев в дверь, кинулся к зарешеченной кроватке».

Обращаю внимание учащихся на экспрессивные синонимы: прыгнул, кинулся , – которые передают быстроту действий встревоженного отца.

Заканчивая разговор об Игнатьеве-муже, Игнатьеве-отце, привожу цитату: «...Пожалел ее, пожалел хилого, белого, опять вспотевшего Валерика, пожалел себя, ушел, лег и лежал без сна, смотрел в потолок».

Главное чувство по отношению к семье – жалость.

– Чувствует ли Игнатьев себя счастливым? (Нет, не чувствует. Из-за этого и не спит ночами. Где-то растут сады, шумят моря, строятся города – Игнатьев чувствует себя их хозяином, но... должен заботиться о семье.)

И все-таки в мечтах он представляет себя «властелином мира» и «добрым королем».

– Кто же является постоянной ночной подругой Игнатьева? Кто всегда рядом с ним? (Тоска. Она приходит к герою каждую ночь.)

Толстая использует метафорическую перифразу, называя тоску «печальной сиделкой у безнадежного больного». (Ученики находят и читают цитату: «Каждую ночь к Игнатьеву приходила тоска. Тяжелая, смутная, с опущенной головой, садилась на краешек постели, брала за руку – печальная сиделка у безнадежного больного. Так и молчали часами – рука в руке» .)

Каждую ночь «рука в руке с тоской молчал Игнатьев». Ему даже кажется, что «в города идет тоска». Вот «тоска придвинулась к нему ближе, взмахнула призрачным рукавом...».

– Какие же картины показывает страдающему человеку тоска? (Игнатьев представляет далекие корабли, матросов, туземок, капитана; бескрайнюю каменистую пустыню с «мерно ступающим верблюдом» – представляет те места, где он мог быть, если бы...

А чаще других он видит «неверную, зыбкую, уклончивую Анастасию».)

– «Неверная, зыбкая, уклончивая»... Это положительная или отрицательная характеристика? (Конечно, отрицательная.)

Игнатьев понимает, что она не стоит его любви, – и все-таки любит.

Сейчас мы с вами инсценируем фрагмент рассказа «Игнатьев с другом в погребке». (Учащиеся читают по ролям со слов После работы Игнатьев не сразу шел домой, а пил с другом в погребке пиво, заканчивая диалогом:
– А как его зовут?
– Н. )

– На что жалуется Игнатьев школьному товарищу? (На отчаяние, на тоску. «Я в отчаянии. Я просто в отчаянии». Трижды он повторяет слово тоска .)

– Прочитайте, что говорит Игнатьев о жене. («Жена – она святая. Работу бросила, сидит с Валерочкой... Она просто выкладывается. Почернела вся».)

– О чем говорят эти слова? (Игнатьев сочувствует жене, понимает, как ей трудно.)

– А что он говорит о сыне? («Он болен, все время болен. Ножки плохо ходят. Маленький такой огарочек. Чуть теплится. Врачи, уколы, он их боится. Кричит. Я его плача слышать не могу».)

Снова обращаю внимание на слова с уменьшительно-ласкательными суффиксами; учащиеся находят: ножки, маленький, огарочек.

– А что такое огарочек ?

Заранее подготовленный ученик читает статью из словаря Ожегова:

Огарок . Остаток недогоревшей свечи.

Очень выразительное слово: отцу кажется, что жизнь в его ребенке чуть теплится и вот-вот догорит.

Игнатьев продолжает жаловаться на судьбу.

(Ученики находят и читают отрывок: «А я вот, представь себе, страдаю. Жена страдает, Валерочка страдает, и Анастасия, наверное, тоже страдает... И все мы мучаем друг друга» .)

Обращаю внимание на синтаксис: о своих страданиях Игнатьев говорит в отдельном предложении, а о страданиях жены, сына, Анастасии - в другом.

– Кто, по его мнению, страдает больше всех? (Он сам, потому и говорит в первую очередь о своих переживаниях.)

– А как считаете вы? (Самые мучительные страдания испытывает жена. Она не спит ночей. Вынуждена оставить работу. Перестала следить за собой: «Игнатьев посмотрел на отросшую черноту волос – давно уже не притворялась блондинкой...».)

Поясняю: Валерик страдает, но меньше. Маленькие дети не умеют болеть, потому что, в отличие от взрослых, не знают, что тяжелый недуг может закончиться смертью. Временное облегчение – и ребенок снова бодр и весел.

– А что вы скажете о страданиях Игнатьева? (Он страдает меньше всех, не сидит с больным ребенком, может отвлечься на работе, в общении с другом; единственное, что делает, – читает сыну по вечерам «Репку».)

Друг иронически называет Игнатьева «мировым страдальцем», «бабой», упивающейся «придуманными мучениями».

Игнатьев говорит о себе: «Я болен...».

– Чем же он болен? (Игнатьев считает болезнью свою тоску.)

Да, в пивном погребке сидят не только Игнатьев с другом, но и тоска – недаром она «поспешала» за нашим героем... Отвязаться от нее не было никакой возможности, швейцар пускал ее и в погребок.

А еще Игнатьев устал жалеть, страдать и сострадать – жалость, сострадание, милосердие кажутся ему болезнью.

– Герой мечтает стать другим человеком. Каким же? («...взбодрюсь. Анастасию забуду, заработаю кучу денег, вывезу Валерочку на юг... Квартиру отремонтирую...».)

– Какой выход предлагает друг? (Считает, что Игнатьеву нужно сделать операцию. «Больной орган необходимо ампутировать. Как аппендикс».)

– Что говорит школьный товарищ о результатах операции? Какие доводы приводит в ее пользу? («1. Необычайно обостряются мыслительные способности. 2. Растет сила воли. 3. Все идиотские бесплодные сомнения полностью прекращаются. 4. Гармония тела и... э-э-э... мозга. Интеллект сияет, как прожектор».)

И последнее, что особенно убеждает, – уже есть оперированные: «...один кореш есть – я с ним в институте учился. Большой человек стал».

Значит, удалив этот ненужный орган, можно даже стать «большим человеком».

– Что же это за орган? Называет ли его друг? (Нет, не называет. Он говорит: «У собак ее нет. У них рефлексы. Учение Павлова».)

Запомним местоимение ее . Следовательно, ампутировать будут орган, и этот орган не он (мозг), не оно (сердце), а она .

– Как относится Игнатьев к автолюбителям? (Не любит их. «Кто-то на “Жигулях” нарочно прокатил по луже, облил Игнатьева мутной волной, забрызгал брюки. С Игнатьевым такое случалось часто».)

– Почему же такое происходит? (Из-за дурного воспитания. Тот, кто едет, кичится своим богатством перед тем, кто идет, и не просто кичится, а еще хочет унизить, обидеть человека.)

Здесь важную роль играет слово нарочно . Нарочно – значит специально, чтобы обидеть, посмеяться над пешеходом. А ведь лужу можно и объехать. Кстати, в Европе на дорогах так себя не ведут. Водители останавливаются, давая возможность перейти улицу идущему человеку.

– Какие мысли приходят в голову Игнатьеву? («...Куплю машину, сам буду всех обливать. Мстить за унижения равнодушным».)

Как видите, хамство одних порождает озлобленность и хамство других – это как цепная реакция.

– Но откуда видно, что Игнатьев все-таки не хам, не наглец? (Он «устыдился низких мыслей, покачал головой. Совсем я болен».)

Важное слово для понимания характера героя – устыдился . Подберите синоним к слову стыд . (Ученики без труда находят самый близкий синоним – совесть .)

Да, стыдно – это совестно, неловко, неудобно перед другими.

Смуглый человек, который стучит монеткой в стекло телефона-автомата, дожидаясь своей очереди, раздраженно бросает мальчику: «Совесть надо иметь». Так в рассказе начинает звучать тема совести.

– Смог ли дозвониться до Анастасии Игнатьев? (Нет, не смог. «...долгие гудки не нашли отклика, растворились в холодном дожде, в холодном городе, под низкими холодными тучами».)

Трижды Толстая повторяет слово холодный . Повтор здесь – средство выразительности, эмоциональности. Он нужен для того, чтобы показать, как неуютно чувствует себя герой в родном городе, – ему, пешеходу, холодно среди пассажиров. У него есть совесть, милосердие. «Смуглого низенького человека», выходящего из кабины телефона-автомата со слезами на глазах, он встретил «сочувственной улыбкой».

Чтение по ролям эпизода «Игнатьев у “большого человека”» (со слов «Н. принял через неделю...» кончая словами «Аудиенция окончена»).

– Из кабинета большого человека выходит заплаканная женщина. О чем говорит эта художественная деталь? (Н. – большой начальник. Он отказал женщине в какой-то просьбе, поэтому она выходит со слезами.)

– Почему друг Игнатьева нервничал, разговаривая с институтским товарищем? (Н. – «человек значительный». Работает в солидном учреждении. «Стол, пиджак, золотая авторучка в кармашке» – словом, начальник.)

Правильно, любой простой смертный робеет перед «властителями и судиями», тем более что они чаще всего, не поняв даже сути дела, этим простым смертным отказывают.

– Что сказал Н. насчет операции? («...Быстро, безболезненно, я доволен... вырывают, экстрагируют».)

– Вы знаете что такое экстракт ? (Заранее подготовленный ученик читает: Экстракт . То же, что вытяжка. – Ожегов).

Экстрагируют – значит извлекают, вытягивают отдельные составляющие из целого.

– Почему разговор с Н. был таким коротким? (Н. – большой начальник, деловой человек. Ему некогда. Отвечая на вопрос, смотрит на часы.)

– Какие канцеляризмы встречаются в этом коротком эпизоде? («Я действовал так...», «не афишировать», «времяхранилище», «аудиенция окончена».)

Кладбищенским холодом веет от этих слов. Времяхранилище – авторский неологизм Толстой. Для данной ситуации – чрезвычайно выразительное слово. Начальники такого ранга считают, что каждая минута их жизни драгоценна, неповторима, и стараются поскорее избавиться от назойливых посетителей.

– Откуда видно, что Н. – человек очень обеспеченный? (У него «золотая авторучка», «массивное золотое времяхранилище», дорогой ремешок.)

– Как мы видели, тоска сопровождает Игнатьева всюду как его постоянная спутница. Ходила ли она с Игнатьевым в кабинет «значительного человека»? (Нет, не ходила. В солидном учреждении с множеством табличек и с крепкими дверями ей не место. Да начальникам и не нужно знать, что такое тоска.)

Тоска возвращается к Игнатьеву уже после аудиенции. (Учащиеся находят цитату: «Опять подбиралась тоска, вечерняя подруга. Выглядывала из-за водосточной трубы, перебегала мокрую мостовую, шла, смешавшись с толпой, неотступно следила, ждала, когда Игнатьев останется один» .)

– Какую жизнь обещает друг Игнатьеву после операции? («Здоровая, полноценная жизнь, а не куриное копание! Карьера. Успех. Спорт. Женщины. Прочь комплексы, прочь занудство! Ты посмотри на себя: на кого ты похож? Нытик. Трус! Будь мужчиной, Игнатьев! Мужчиной! Тогда тебя и женщины любить будут. А так – кто ты? Тряпка!»)

– Упоминание о женщинах снова заставляет Игнатьева вспомнить об Анастасии. Считала ли она Игнатьева мужчиной? (Не считала. «Сомнительно. Чтобы ты. Игнатьев. Был мужчиной. Потому что мужчины. Они. Решительные».)

– Какое символическое значение имела для Игнатьева отцовская «шелковая чайного цвета рубашка с короткими рукавами»? (Связь с прошлым, с отцом. Сначала ее носил Игнатьев-отец, потом – Игнатьев-сын: «хорошая вещь, без сносу; он в ней и женился, и встречал Валерика из роддома».)

– Почему Игнатьев сжег эту рубашку? (Потому что так хотела Анастасия.)

Подчинившись ей, Игнатьев сжег свои кровные связи с прошлым (родителями) и настоящим (женой и сыном).

Рубашка должна быть дорога как память, но герой пренебрег этой памятью.

– Кто же завладел пеплом от сожженной рубашки? (Тоска. «Игнатьев сжег чайную отцовскую рубашку – пепел ее по ночам осыпает постель, пригоршнями пересыпает его тоска, тихо сеет через полуразжатый кулак».)

– Анастасия считает Игнатьева слабым. Он соглашается на операцию, чтобы стать сильным. Для чего ему нужна сила? («Заарканит... Анастасию. Он приподымет землистое, опущенное лицо дорогой, измученной жены... Улыбнись и ты, маленький Валерик. Твои ножки окрепнут, и железки пройдут, ибо папа любит тебя, бледный городской картофельный росточек. Папа станет богатым, с авторучками. Он позовет дорогих докторов в золотых очках...»)

– Игнатьев считает, что он станет другим человеком, – «противоречия не будут разрывать его», он позабудет «о постыдных сомнениях». Какие сравнения использует писательница, рисуя «нового» Игнатьева? («Стройный, как кедр, крепкий, как сталь».)

Последнее сравнение – «холодное». Сталь не только твердая, но и холодная.

– В этой части находит продолжение тема совести. С кем она связана? (С Анастасией. Она говорит «бессовестные слова», она «улыбается бессовестной улыбкой».)

Обращаю внимание на пейзаж в следующей части. Ученики читают:

3а окном кухни щебетало летнее утро. Поливальные машины радужными веерами распыляли короткую прохладу, в путаных клубах деревьев попискивало, попрыгивало живое. За спиной сквозила сквозь кисею полусонная ночь, перебегали шепоты тоски, туманные картины неблагополучия, мерный плеск волн на тусклом пустынном берегу, низкие, низкие тучи .

Обращаю внимание на слово радужный . Перед операцией у Игнатьева – радужные мечты о будущем перерождении.

Любой перед хирургическим вмешательством испытывает страх, взгляд становится особенно пристальным, словно бы человек все видит в последний раз.

– Что же замечает Игнатьев? («Изможденное лицо жены», ему хочется «приласкать пряди волос дорогой мумии».)

– Почему Игнатьев сравнивает жену с мумией? (Она высохла от страданий, бессонных ночей, постоянной тревоги за жизнь ребенка.)

И снова – в который раз! – Игнатьев мысленно обещает жене сделать Валерика счастливым. Сын будет властелином «чаши земной».

В очереди среди людей, ожидающих операции, Игнатьев замечает нервного блондина.

– Откуда видно, что он тоже волнуется и боится? (Он «жалкий», «с бегающим взглядом», грызет ногти и откусывает заусеницы. «Перед дверью в кабинет тихо завыл, ощупал карманы, шагнул за порог. Жалкий, жалкий, ничтожный!»)

Чтобы хоть как-то успокоить себя, Игнатьев разглядывает плакаты с поучительными медицинскими историями.

– Почему Игнатьева заинтересовала история Глеба? (Он страдал из-за больного зуба, но врач «вырвал зуб и бросил его» – Глеб снова почувствовал себя счастливым.)

Эту историю Игнатьев воспринял как еще один довод в пользу операции.

Инсценировка эпизода «Разговор Игнатьева с медсестрой» (со слов «Сзади послышался перестук каталки...» до слов «Медсестра засмеялась, подхватила капельницу, ушла»).

– О чем узнал Игнатьев от медсестры? (Что ее не только экстрагируют, но и пересаживают. Но люди обычно не выживают и погибают от инфарктов: «Знать не знали, что она за штука такая, – и вдруг нате – сделайте им пересадку».)

– Мы видим, как распахивается дверь врачебного кабинета. Кого же провожает Игнатьев «зачарованным взглядом»? (Блондина. Он вышел «чеканным шагом», «надменный, идущий напролом. Супермен, мечта, идеал, атлет, победитель!».)

Еще один шаг – и Игнатьев тоже станет таким.

– На что обращает внимание наш герой в кабинете профессора Иванова? («Кресло вроде зубного, наркозный аппарат с двумя серебристыми баллонами, манометр. Пластмассовые модельки автомобилей, фарфоровые птички».)

В этом кабинете нет ничего живого, только мертвые вещи.

– С кем сравнивается северный ветер? (С «равнодушным палачом».)

– Как вы думаете, почему такое сравнение? (В роли палача выступает в этом кабинете доктор.)

– Что изумило Игнатьева, когда профессор поднял голову? («Глаз у него не было. Из пустых глазниц веяло черным провалом в никуда, подземным ходом, на окраину мертвых морей тьмы».)

Игнатьев по собственному желанию пришел на эту операцию, но чувствует себя неуютно среди мертвых вещей. Пустые глазницы доктора предвещают «мертвые моря тьмы». Нашему герою кажется, что «трещина пролегла через его трепещущее сердце», что в его сердце «сквознячком гуляет тревога».

Поэтому он задает риторический вопрос: «Живое, ты есть?..». Но отступать уже некуда.

Чтение фрагмента «Операция» по ролям (со слов «Ассириец еще раз дал заглянуть...», заканчивая словами «Звон в ушах, темнота, звон, небытие»).

– Что увидел Игнатьев в самом начале наркоза? («...как прильнула к окну, прощаясь, рыдая, застилая белый свет, преданная им подруга – тоска».)

Из этого следует, что Игнатьев простился с тоской навсегда. «И ахнуло живое», – его, как и тоску, тоже предали.

Этот художественный образ живого проходит, как и тоска, через весь рассказ. Решившись на операцию, Игнатьев предает не только тоску, но и все живое.

– А о чем говорит «дикий, горестный вопль Анастасии»? (Пусть у нее «бессовестная улыбка», «бессовестные слова», даже Анастасия против этой операции.)

– Пять раз повторяет Игнатьев слово жаль. Кого же ему жаль? (Жаль остающихся. Последний, кого он видит, прежде чем потерять сознание, – это сын Валерик. Он «поднял ручку, что-то зажато в кулачке, ветер рвет волосы...»)

Инсценирование последнего фрагмента «После операции» (со слов «Игнатьев – Игнатьев?» до конца рассказа).

– Перечитайте первое предложение («Игнатьев – Игнатьев? – медленно всплыл со дна, раздвигая головой мягкие темные тряпки, – это было матерчатое озеро».)

– Почему фамилия героя повторяется дважды? (Первый раз фамилия звучит как утверждение, второй – как вопрос. Писательница сама не уверена, тот ли Игнатьев очнулся в кресле. Может, совсем другой?)

– Изменился ли Игнатьев? (Да, очень изменился.)

– Что же изменилось прежде всего? (Манеры, лексикон.)

В первую очередь – лексикон. Появилась масса вульгаризмов. (Ученик поясняет, что это пошлые, грубые, непристойные выражения.) Учащиеся их находят: фиг с ней, мотать (вместо идти ), без дураков, офигеть, гляделки, в отпаде, почапал (вместо пошел ), е-мое, бабцы, шлендрают (вместо ходят ), клевые, без балды, денюжки, кобениться.

Если раньше герой выражал свои мысли и чувства правильным, литературным языком, то теперь в основном – словами разговорного стиля. Учащиеся находят: по блату, не слабо, схалтурила, денежки вытрясу, шеф (вместо доктор ), в отпаде, давай пять, будь, ща (вместо сейчас ), Настька, нишкнула, недоносок, дать на лапу, все хорэ; ну, это – ваще, финиш.

Чувствуя себя значительным человеком, Игнатьев вводит в свою речь и канцеляризмы. Ученики читают: написать куда следует, просигнализировать, обеспечить интернат.

Особенно ужасает удручающая фамильярность героя. (Ученик поясняет, что фамильярность, по Ожегову, – это неуместная развязность, излишняя непринужденность.)

– Как он обращается к профессору Иванову, сделавшему операцию по личной просьбе самого Игнатьева? (Док, шеф, борода. «Ты че, шеф, гляделки посеял?»)

Этот человек пытается быть оригинальным, придумывает, по его мнению, остроумные шутки. (Учащиеся читают: «Дурак красное любит», «Держи хвост пистолетом», «Будь здоров, не кашляй» .)

На самом деле это шаблонные, банальные выражения, уже прочно вошедшие в разговорный язык. Словесные штампы.

Мы помним, какие планы на будущее строил Игнатьев до операции: заработать кучу денег, вылечить Валерика, дать отдых измученной жене.

– Меняются ли его планы? (Да, меняются. Он намечает программу действий из трех пунктов: 1. «Ща быстро к Настьке. Штоб нишкнула!» 2. Написать жалобу, что врач Иванов берет взятки, – хотя, как мы помним, он дал ее сам. 3. Определить в интернат «недоноска» – «антисанитария, понимаешь».)

Обратите внимание, что новый Игнатьев даже не вспоминает о жене – ей, «озеру, промерзшему до дна», нет места в новой жизни Игнатьева, как нет места и сыну, – «огарочку», «картофельному росточку», который вдруг превратился в «недоноска», и с ним уже невозможно жить под одной крышей.

– В кого же превратился добропорядочный Игнатьев? (В хама, наглеца, нахала, мерзавца, для которого нет ничего святого.)

– Так что же ампутировали Игнатьеву? Почему он стал негодяем? Я просила вас приготовить дома табличку. Напишите на ней, что экстрагировали у нашего героя. (Учащиеся поднимают таблички.)

Приходим к общему выводу: у Игнатьева ампутировали душу.

– Попробуйте доказать это при помощи текста. (Ученики читают: 1. «У собак ее нет. У них рефлексы. Учение Павлова». 2. «Гармония тела и э-э-э... мозга» .)

Действительно, обычно считается, что иметь душу – это прерогатива человека, но не животных.

– Какое должно быть слово в словосочетании «гармония тела и...»? («Гармония тела и души».)

Ученик – эксперт по русскому языку читает выписку из словаря фразеологизмов:

Душой и телом – целиком, всем существом, вполне, совершенно, во всех отношениях.

– Давайте поговорим сейчас о слове душа . Что же оно обозначает?

Отвечают эксперты:

Словарь Ожегова:

Душа . Общесл . Внутренний, психологический мир человека, его сознание.

Словарь Даля:

Душа . Бессмертное духовное существо, одаренное разумом и волею. Душевные и духовные качества человека, совесть, внутреннее чувство.

Словарь синонимов Александровой:

Душа – сердце, душевный (или внутренний) мир.

Как видите, Даль считал, что душа – это в первую очередь совесть; Александрова – что душа – это сердце.

Благодаря этим толкованиям понятнее становится рассказ.

У Игнатьева, утратившего душу, уже нет ни сердца, ни совести.

Я просила экспертов выписать из словарей слова с корнем -душ- . Послушаем те из них, которые положительно характеризуют человека. Эксперт читает:

Душевный (Ожегов) - полный искреннего дружелюбия.

Душевность (Александрова) – 1. отзывчивость; 2. искренность.

Душечка (Ожегов) – о приятном, привлекательном человеке.

Поясняю, что слова дух и душа однокоренные, хотя и различаются по смыслу. Чередование х – ш .

Одухотворенный (Ожегов) – проникнутый возвышенным чувством.

Одухотворить (Ожегов) – воодушевить, наполнить высоким содержанием, смыслом, внутренне облагородить.

Одушевить (Ожегов) – воодушевить, придать духовные силы.

Одушевиться (Ожегов) – воодушевиться, почувствовать прилив душевных сил.

Одушевление (Ожегов) – подъем духа.

Душелюбивый (Даль) – человеколюбивый.

Душеспасительный (Даль).

Душеприказчик (Даль) – исполнитель последней воли покойного.

Радушный (об истории этого слова рассказывает ученик, который работал с этимологическим словарем.) Собственно русское слово, восходит к радодушный , являющемуся образованием с помощью соединительной гласной о путем сложения рад- и душный (сравните диалектное душно – «душевно»), представляет собой производное с суффиксом -н- от душа .

Душа-человек (Даль) – прямой и добродушный.

Дух (Ожегов) – сознание, мышление, психические способности, то, что побуждает к действиям, к деятельности.

Духовенство – служители церкви. Духовенство православное, католическое, мусульманское. Духовенство обращается в первую очередь к душе человека.

Духовник (Ожегов) – священник, который принимает исповедь у кого-нибудь.

Духовный (Ожегов) – относящийся к умственной деятельности, к области духа. Духовные интересы.

Духовный (Даль) – нравственный, моральный, внутренний, душевный.

И это еще далеко не полный перечень слов с корнем -душ- .

А теперь послушаем другого эксперта. Он прочитает слова с этим же корнем, отрицательно характеризующие человека.

Бездушие (Александрова) – бессердечность.

Бездушный (Ожегов) – без сочувственного, живого отношения к кому-нибудь, чему-нибудь; бессердечный.

Бездушный (Даль) – не одаренный человеческой душою; лишившийся души, мертвый, умерший или убитый; поступающий так, будто бы в нем не было человеческой души, бесчувственный к страданиям ближних, черствый, холодный, себялюбивый .

Обращаю внимание на это слово. Даль писал словно бы об Игнатьеве «новом», каким он предстал после операции.

Равнодушный (Ожегов) – безразличный, безучастный, лишенный интереса к чему-нибудь, а также выражающий безразличие, безучастие.

Равнодушный (Александрова) – бесчувственный, нечувствительный, холодный, ледяной, остылый.

Душегуб (Ожегов) – убийца, злодей.

Душить (Ожегов) - убивать, с силой сжимая горло.

Душитель (Ожегов) – тот, кто душит.

Душевредный (Даль).

Душепагубный (Даль).

Душонка (Даль) – жалкая или низкая душа.

Утратив душу, Игнатьев стал человеком бездушным, лишился совести, т.е. стал безнравственным. А безнравственный – это бессовестный. Так логически завершается в рассказе тема совести .

– А какая есть грамматическая категория в русском языке, где в словах-терминах тоже корень -душ- ? (Грамматическая категория одушевленности – неодушевленности. К одушевленным существительным относятся названия живых существ, к неодушевленным – слова, обозначающие предметы, а не живые существа.)

Игнатьев после операции становится человеком неодушевленным – у него нет души. Татьяна Толстая убедительно показывает, что могут быть неодушевленные люди , наглые, хамоватые, равнодушные к чужой беде. Зато есть одушевленные вещи . Например, книги. Давно умерли писатели, а их души, мысли, чувства доходят до нас, как свет далеких звезд.

Русская литература всегда обращалась к душе, потому что душа – главное, без чего нет человека.

А.С. Пушкин:

Нет, весь я не умру...
Душа в заветной лире
Мой прах переживет и тленья убежит.

(Памятник)

И поэт прав: душа, выразившая себя в чудесных стихах, продолжает жить в памяти потомков.

М.Ю. Лермонтов с горечью констатировал факт:

Моей души не понял мир.
Ему души не надо.

Сергей Есенин однажды пришел к выводу, который ужаснул его:

Мне страшно – ведь душа проходит,
Как молодость и как любовь.

(Прощание с Мариенгофом)

Проходит душа... Ее не надо даже ампутировать. С годами люди, к сожалению, становятся холоднее и черствее.

Молодой Владимир Маяковский так любил людей, что хотел отдать им свою бессмертную душу:

Вам я
душу вытащу,
растопчу, чтоб большая! –
и окровавленную дам, как знамя.

(Облако в штанах)

С.Я. Маршак утверждал:

Все то, чего коснется человек,
Озарено его душой живою.

(Все то, чего коснется человек...)

Н.А. Заболоцкий призывал каждого:

Не позволяй душе лениться!
Чтоб в ступе воду не толочь,
Душа обязана трудиться
И день и ночь, и день и ночь!

(Не позволяй душе лениться...)

Все творчество крупнейшего поэта Николая Михайловича Рубцова обращено к душе – в этом секрет непреходящей любви к нему многих поколений читателей.

В стихотворении «Душа хранит» поэт утверждает, что именно «душа... хранит всю красоту былых времен».

В другом шедевре, «В осеннем лесу», он просит читателей:

Поверьте мне, я чист душою...
И еще одна цитата:
И всей душой, которую не жаль
Всю потопить в таинственном и милом,
Овладевает светлая печаль,
Как лунный свет овладевает миром.

(Ночь на родине)

Душой овладевает печаль. Светлая печаль. Не так ли овладевала тоска душой Игнатьева – и потому герой без сожаления пошел на хирургическое вмешательство? Он разом избавился не только от тоски, но и от противоречий, сомнений, жалости, сострадания, а ведь именно эти качества и делают человека Человеком. Решившись на операцию, он сам подписал себе смертный приговор, превратившись в неодушевленного человека – живого покойника.

– Весь рассказ – об Игнатьеве. Как вы считаете, почему последняя часть «После операции» самая короткая, всего одна страница?

После ответов учащихся подвожу итог: мятущийся, колеблющийся, сомневающийся Игнатьев был интересен Татьяне Толстой, как и нам с вами. По собственной воле лишившийся души (а мы помним синонимы – совести, сердца), он перестает занимать писательницу, и она оставляет его. И так понятно, что ничего значительного Игнатьев в жизни не совершит и пойдет к любой цели по трупам, ни с кем не считаясь, всех расталкивая локтями.

– Какова, по-вашему, дальнейшая судьба героя? (Заработает много денег, купит машину и, проезжая по лужам, будет обливать прохожих, как обливали его. Разведется с женой, сдаст сына в интернат для инвалидов и женится на Анастасии – теперь он такой же бессовестный, как она. Хотя, пожалуй, он уже не сможет сделать по-настоящему счастливой ни одну женщину: ведь Анастасия превратилась для Игнатьева уже в Настьку. Возможно, станет важным сановником, как тот «большой человек», к которому главный герой ходил просить совета.)

– Почему после ампутации души Н. стал начальником? (Да потому, что перестал обращать внимание на нужды людей, на их страдания, их беды.)

Наш известный тележурналист В.В. Познер сказал однажды замечательную фразу: «Почему-то человек, как только он становится начальником, сразу перестает быть человеком».

– Что же легче – обрести душу или потерять ее? (Потерять легче. Оперированные из кабинета доктора идут сами. А те, кому пересажены донорские души, глубоко страдают. Их везут на каталках: «...две женщины в белых халатах провезли корчащееся, безымянное тело, все в присохших кровавых бинтах – и лицо, и грудь, – только рот черным мычащим провалом...».)

– Могло ли произойти в жизни то, что произошло в рассказе? (Нет, это фантастика.)

Поэтому «Чистый лист» не просто рассказ, а рассказ фантастический. Обращаю внимание на эпиграф (слова Бернарда Шоу). Конечно, наша медицина еще не дошла до такого уровня, чтобы экстрагировать душу. Но сколько рядом бездушных людей, неодушевленных людей, недочеловеков, – по их вине мы так трудно и скудно живем.

– Почему Толстая нигде в рассказе ни разу не сказала, какой орган должны ампутировать? (Чтобы интереснее было читать. Читатель сам должен сделать выводы.)

Такой художественный прием называется недоговоренностью. Недоговоренность – это неполное высказывание, замалчивание чего-нибудь (в рассказе.)

Остается поговорить о названии произведения.

– Как вы его понимаете? (Оперированный Игнатьев на почте просит у девушки чистый лист.)

– Что же он собирается писать? (Жалобу. «Просигнализировать, кому положено, что врач Иванов берет взятки».)

И это первое, что человек собирается сделать после того, как стал суперменом...

Чистый лист... На нем можно написать «Я помню чудное мгновенье...»; можно начертить нотный стан, а через какое-то время сыграть с листа «Лунную сонату»; можно вывести теорию относительности или систему химических элементов - и можно состряпать злобный пасквиль, жалобу, гнусную анонимку, от которой вздрогнет и разорвется хрупкое человеческое сердце.

Чистый лист... Пока чистый. Но на нем обязательно появятся буквы, ноты, цифры. И главное не в том, что написано, а в том, кто писал и как писал: или человек с открытой душой, или существо, уже успевшее загубить душу.

И закончить урок мне хочется чудесным стихотворением Аделины Адалис:

Нет, мы не рождаемся с душой:
Жизнью вырабатываем душу.
Этою поправкой небольшой
Вечную иллюзию разрушу, –
Страхам старины и новизны –
Вымыслу о бренности – не верьте:
Смертными на свет мы рождены,
Чтобы зарабатывать бессмертье.

Домашнее задание . Выпишите из фразеологического словаря 15 фразеологизмов со словом душа (в словаре их около ста).

Литература

1. Толстая Татьяна . Река Оккервиль. М., 2002.

2. Александрова З.Е . Словарь синонимов русского языка. М., 1968.

3. Даль В.И . Толковый словарь русского языка. М., 2002.

4. Ожегов С.И . Словарь русского языка. М., 1984.

5. Пословицы русского народа. Сборник Владимира Даля. В 2 тт. Том I. М., 1984.

6. Фразеологический словарь русского языка под редакцией Молоткова. М., 1978.

7. Шанский Н.М . Краткий этимологический словарь русского языка. М., 1971.

«Чистая вода» - Поиск решений в области обеспечения населения чистой водой. Отпуск воды производится в стандартные бутыли 5- 6 литров. Работает в автоматическом режиме. Технология очистки воды. Сервисная карта. Система доочистки воды, основана на мембранной технологии. Отпуск воды производится в стандартные бутыли 5- 19 литров.

«Внешнее строение листа» - Вопросы для повторения. Жилкование листьев. Объясните, чем различаются листья сидячие и черешковые. Какое жилкование свойственно двудольным растениям? Видоизмененные листья. Какое жилкование свойственно однодольным растениям? Назовите основные части листа. У однодольных растений корневая система _______, жилкование листьев ___________, ____________.

«Ференц Лист» - Лист считается первостепенной фигурой в истории музыки. Венгерский пианист и композитор (1811–1886). И в 1847 Ф.Лист предпринял прощальные концертные гастроли. В 1844 Лист стал капельмейстером при герцогском дворе в Веймаре. Большая часть фортепианного наследия композитора – транскрипции и парафразы музыки других авторов.

«Лист Мёбиуса» - Мёбиус является одним из осно-вателей современной топологии. Искусство и технология. Лист Мебиуса – символ математики, Что служит высшей мудрости венцом… Невероятный проект новой библиотеки в Астане, Казахстан. Данная скульптура составлена из множества консервных банок. Директор Лейпцигской астрономической обсерва-тории, А.Мёбиус был разносторонним учёным.

«Сочинение о листьях» - Моя осень. И. Тургенев. Липа Тополь Рябина Клён Сирень Дуб. Движение листьев. Какие цвета у листьев. Гроздья рябины. И. Бунин. Бронзовый Травяной Бурый Салатовый Малахитовый Алый. Темы сочинений. О чём шепчут листья? Какие деревья сбросили листву? Осенние звуки. Но пруд уже застыл... Красный. Желтый Оранжевый Красный Зелёный Лимонный Апельсиновый.

«Урок чистой воды» - Дискуссия на тему урока. Леонардо да Винчи. Урок Чистой воды. Задачи: Синквейн по теме «Чистая вода». Организационным момент. Обсуждение мер по оздоровлению экологической водной среды региона. Итог урока: составление синквейна. Вода Дождевая,родниковая Течет,замерзает,испаряется Источник жизни Жидкость.

Класс: 11

Тема: «Какая польза человеку, если он приобретет весь мир, а душе своей повредит?» (Евангелие от Матфея гл.16) (по рассказу Т. Толстой «Чистый лист»)

Цель:

• познакомиться с творчеством Т.Толстой;
• путем лингвопоэтического анализа текста выявить его идейную направленность.

Ход урока

I . Оргмомент

II. Слово учителя

Т. Толстая – яркое явление в постмодернистской литературе. Её сборники «День», «Ночь», «Изюм» пользуются вниманием читателей разного возраста. Чем же так привлекательна её проза? Прежде всего, сложностью и красотой поэтики. Важно не только, о чем повествует Толстая, но и то, как она это делает.

Стиль Толстой жесткий, скупой. В ее речи нет слов пустых, необязательных, не наполненных сутью. Всякая деталь у ее точна и выразительна. Герои Толстой – это милые порой наивные до сожаления чудаки, которых она любит, даже если и любить – то их вроде бы не за что. Главное, что доносит до читателей автор, это драгоценность и радость существования, счастье человеческой жизни как таковой. Эта мысль основная в рассказах Татьяны Толстой.

Рассказ «Чистый лист» выделяется некоторой надуманностью сюжета. В нем наблюдается некий сплав реальности и фантастики. По утверждению А.Гениса, «Толстая отнюдь не добрый волшебник, и сказки у нее с плохим концом». Но и здесь Толстая остается, верна своему писательскому кредо: встать рядом со своими героями, их же глазами посмотреть вокруг, переболеть их болью, почувствовать их беду и разделить ее с ними.

III. Работа над содержанием рассказа «Чистый лист».

Работая над содержанием рассказа, вы искали ключевые слова, помогающие понять его суть, главную мысль.

Чем необычен рассказ? (реалистическая действительность переходит в фантастическую)

Почему к Игнатьеву каждую ночь приходит тоска? Что это за образ? (метафора у Толстой необычна и неожиданна) тоска – печальная сиделка.

Как изображаются герои рассказа?

• жена – «изможденное лицо», «мумия»;
• Игнатьев – «совсем я болен», «плакать не умел и потому курил», «устыдился низких мыслей», «преклоняюсь», «трепещу»;
• Валерочка, Валерик – «хилый, болезненный росточек, жалкий до спазм».

Какую роль играет в рассказе сон Игнатьева? (болезненный бред, человек не может освободиться от чувства безысходности, отчаяния, отсюда кошмарные видения: корабль с больными детьми. Каменистая пустыня с мертвым всадником, болотная трясина с красным цветком).

Красный цвет неоднократно встречается в рассказе: красное вино , красный цветок , красное платье , горевшее приворотным цветком. Какое значение имеет это цвет? (как сигнал опасности, как желаемое и недосягаемое, как сама погибель – «болотная трясина с красным цветком» ).

Когда впервые заходит разговор о Живом? (разговор с другом в погребке).

Что понимает под жизнью друг Игнатьева?

Что это такое – живое? (душа; «живое болит», «гармония тела и … мозга»; «когда её пересаживают другим, те не выживают, не выдерживают», «живое царь–колоколом било и гудело в его трепещущей груди»; «словно, предчувствуя что-то, в груди то сжималось, то садилось на корточки, зажмурясь, закрыв руками голову»).

Почему Игнатьев хочет удалить живое? (чтоб спасти сына, стать богатым, преуспевающим, уверенным в себе).

Какое символическое значение имеет сожжение отцовой рубашки? (это «напрасная жертва». Анастасия не любит его. «Он будет сильным. Он сожжет все, что разрушает преграды»).

В коридоре больничного учреждения Игнатьев рассматривает таблички с «поучительными медицинскими историями»: «У Глеба болел зуб». «И глаз пришлось удалить»: далее идет авторская фраза: (Если глаз твой соблазняет тебя, вырви его) – Как вы понимаете такое «соседство»? (Это из Евангелия, о соблазне. В тексте иное значение: душу нельзя вырвать, как больной зуб ).

Какие чувства вы испытали, читая о суперменах, лишенных «живого»? (Сожаление, тревога, потрясение. Люди, лишенные, в прямом смысле, души, действительно бездушны. Это уже и не люди, а биологические механизмы: блондин, Н., доктор).

Что поражает в образе доктора? (Глаз у него не было «Из пустых глазниц веяло черным провалом в никуда…» Глаза – зеркало души. У доктора души нет, следовательно, нет и глаз. Еще страшнее, что за деньги этот «доктор» способен совершить убийство души, которое еще хуже, чем убийство физическое).

Каким стал Игнатьев после удаления живого? И что значило это живое для него самого и для его близких? (без души, а Живое – это душа, человек перестает быть человеком).

Душа Игнатьева переносила боль, страдания, металась, не находя покоя, но в то же время она жалела, любила, берегла родных ему людей. Метаморфоза, происшедшая с Игнатьевым, страшна и закономерна. Опять вспоминается его кошмарный сон: «болотная трясина с красным цветком». Погнавшись за вожделенным «покоем», он потерял всё, а вот приобрел ли?...

IV. Выводы.

Сегодняшняя тема урока обозначена евангельской строкой. Как вы ее понимаете? О чем заставляет задуматься Т. Толстая? Можно ли воспринимать этот рассказ только как фантастику? (Рассуждения учащихся).

Автор Толстая Татьяна Никитична

Чистый лист

Жена как прилегла в детской на диване - так и заснула: ничто так не выматывает, как больной ребенок. И хорошо, пусть там и спит. Игнатьев прикрыл ее пледом, потоптался, посмотрел на разинутый рот, изможденное лицо, отросшую черноту волос - давно уже не притворялась блондинкой, - пожалел ее, пожалел хилого, белого, опять вспотевшего Валерика, пожалел себя, ушел, лег и лежал теперь без сна, смотрел в потолок.

Каждую ночь к Игнатьеву приходила тоска. Тяжелая, смутная, с опущенной головой, садилась на краешек постели, брала за руку - печальная сиделка у безнадежного больного. Так и молчали часами - рука в руке.

Ночной дом шуршал, вздрагивал, жил; в неясном гуле возникали проплешины - там собачий лай, там обрывок музыки, а там постукивал, ходил то вверх, то вниз по ниточке лифт - ночная лодочка. Рука в руке с тоской молчал Игнатьев; запертые в его груди, ворочались сады, моря, города, хозяином их был Игнатьев, с ним они родились, с ним были обречены раствориться в небытии. Бедный мой мир, твой властелин поражен тоской. Жители, окрасьте небо в сумеречный цвет, сядьте на каменные пороги заброшенных домов, уроните руки, опустите головы - ваш добрый король болен. Прокаженные, идите по пустынным переулочкам, звоните в медные колокольчики, несите плохие вести: братья, в города идет тоска. Очаги заброшены, и зола остыла, и трава пробивается между плит там, где шумели базарные площади. Скоро в чернильном небе взойдет низкая красная луна, и, выйдя из развалин, первый волк, подняв морду, завоет, пошлет одинокий клич ввысь, в ледяные просторы, к далеким голубым волкам, сидящим на ветвях в черных чащах чужих вселенных.

Игнатьев плакать не умел и потому курил. Малень­кими, игрушечными зарницами вспыхивал огонек. Игнатьев лежал, тосковал, чувствовал табачную горечь и знал, что в ней - правда. Горечь, дым, крошечный оазис света во тьме - это мир. За стеной прошумел водопроводный кран. Землистая, усталая, дорогая жена спит под рваным пледом. Разметался беленький Валерик хилый, болезненный росточек, жалкий до спазм - сыпь, желёзки, темные круги под глазами. А где-то в городе, в одном из освещенных окон, пьет красное вино и смеется не с Игнатьевым неверная, зыбкая, уклончивая Анастасия. Погляди на меня... но она усмехается и отводит взгляд.

Игнатьев повернулся на бок. Тоска придвинулась к нему ближе, взмахнула призрачным рукавом - выплыли корабли вереницей. Матросы пьянствуют с туземками по кабакам, капитан засиделся на веранде у губерна­тора (сигары, ликеры, ручной попугай), вахтенный оста­вил свой пост, чтобы поглазеть на петушиный бой, на бородатую женщину в пестром лоскутном балагане; ти­хо отвязались канаты, подул ночной ветерок, и старые парусники, поскрипывая, выходят из гавани неведомо куда. Крепко спят по каютам больные дети, маленькие доверчивые мальчики; посапывают, зажав игрушку в ку­лачке; одеяла сползают, покачиваются пустынные палу­бы, в непроглядную тьму с мягким плеском уплывает стая кораблей, и разглаживаются на теплой черной глади узкие стрельчатые следы.

Тоска взмахнула рукавом - расстелила бескрайнюю каменистую пустыню - иней блестит на холодной ска­листой равнине, равнодушно застыли звезды, равнодуш­но чертит круги белая луна, печально звякает уздечка мерно ступающего верблюда, - приближается всадник, закутанный в полосатую бухарскую промерзшую ткань. Кто ты, всадник? Отчего отпустил поводья? Зачем закутал лицо? Дай отвести твои окоченевшие руки! Что это, всадник, ты мертв?.. Рот всадника зияет бездонным про­валом, спутаны волосы, и глубокие скорбные борозды прочертили на щеках тысячелетиями льющиеся слезы.

Взмах рукава. Анастасия, блуждающие огни над бо­лотной трясиной. Что это гукнуло в чаще? Не надо огля­дываться. Жаркий цветок манит ступить на пружиня­щие коричневые кочки. Погуливает редкий неспокой­ный туман - то приляжет, то повиснет над добрым ма­нящим мхом; красный цветок плавает, мигает через бе­лые клубы: сюда иди, сюда иди. Один шаг - разве это страшно? Еще один шаг - разве ты боишься? Мохнатые головы стоят во мху, улыбаются, подмигивают всем ли­цом. Гулкий рассвет. Не бойся, солнце не встанет. Не бойся, у нас еще есть туман. Шаг. Шаг. Шаг. Плавает, смеется, вспыхивает цветок. Не оглядываться!!! Я думаю, дастся в руки. Я так думаю, что все-таки дастся. Дастся, я думаю. Шаг.

И-и-и-и-и, - застонало в соседней комнате. Толчком прыгнул Игнатьев в дверь, кинулся к зареше­ченной кроватке - что ты, что ты? Вскинулась спутан­ная жена, задергали, мешая друг другу, простыни, одея­ло Валерика - что-то делать, двигаться, суетиться! Бе­ленькая голова заметалась во сне, забредила: ба-да-да, ба-да-да! Быстрое бормотанье, отталкивает руками, успокоился, повернулся, улегся... Ушел в сны один, без ма­мы, без меня, по узенькой тропочке под еловые своды.

«Что это он?» - «Опять температура. Я здесь лягу». - «Лежи, я плед принес. Подушку сейчас дам». - «Вот так он до утра будет. Прикрой дверь. Хочешь есть, там сыр­ники». - «Не хочу, ничего не хочу. Спи».

Тоска ждала, лежала в широкой постели, подвину­лась, дала место Игнатьеву, обняла, положила голову ему на грудь, на срубленные сады, обмелевшие моря, пе­пелища городов.

Но еще не все убиты: под утро, когда Игнатьев спит, откуда-то из землянок выходит Живое; разгребает обго­ревшие бревна, сажает маленькие ростки рассады: пласт­массовые примулы, картонные дубки; таскает кубики, возводит времянки, из детской лейки наполняет чаши морей, вырезает из промокашки розовых пучеглазых крабов и простым карандашом проводит темную изви­листую черту прибоя.

После работы Игнатьев не сразу шел домой, а пил с другом в погребке пиво. Он всегда торопился, чтобы за­нять лучшее место - в уголке, но это удавалось редко. И пока он спешил, обходя лужи, ускоряя шаг, терпеливо пережидая ревущие реки машин, за ним, затесавшись среди людей, поспешала тоска; то там, то тут вынырива­ла ее плоская, тупая головка. Отвязаться от нее не было никакой возможности, швейцар пускал ее и в погребок, и Игнатьев радовался, если друг приходил быстро. Ста­рый друг, школьный товарищ! Он еще издали махал ру­кой, кивал, улыбался редкими зубами; над старой зано­шенной курткой курчавились редеющие волосы. Дети у него были уже взрослые. Жена от него давно ушла, а снова жениться он не хотел. А у Игнатьева было все на­оборот. Они радостно встречались, а расходились раз­драженные, недовольные друг другом, но в следующий раз все повторялось сначала. И когда друг, запыхавшись, кивал Игнатьеву, пробираясь среди спорящих столиков, то в груди Игнатьева, в солнечном сплетении, поднима­ло голову Живое и тоже кивало и махало рукой.

Они взяли пиво и соленые сушки.

Я в отчаянии, - говорил Игнатьев, - я просто в отчаянии. Я запутался. Как все сложно. Жена - она свя­тая. Работу бросила, сидит с Валерочкой. Он болен, все время болен. Ножки плохо ходят. Маленький такой ога­рочек. Чуть теплится. Врачи, уколы, он их боится. Кри­чит. Я его плача слышать не могу. Ему главное - уход, ну, она просто выкладывается. Почернела вся. Ну а я до­мой идти просто не могу. Тоска. Жена мне в глаза не смо­трит. Да и что толку? Валерочке «Репку» на ночь почи­таю, все равно - тоска же. И все вранье, если уж репка за­села - ее не вытащишь. Я-то знаю. Анастасия... Зво­нишь, звонишь - ее дома нет. А если дома- о чем ей со мной говорить? О Валерочке? О службе? Плохо, понима­ешь, - давит. Каждый день даю себе слово: завтра вста­ну другим человеком, взбодрюсь. Анастасию забуду, заработаю кучу денег, вывезу Валерочку на юг... Квартиру отремонтирую, буду бегать по утрам... А ночью - тоска.

Я не понимаю, - говорил друг, - ну что ты вы­кобениваешься? У всех примерно такие обстоятельства, в чем дело? Живем же как-то.

Ты пойми: вот тут, - Игнатьев показывал на грудь, - живое, живое, оно болит!

Ну и дурак, - друг чистил зуб спичкой. - Пото­му и болит, что живое. А ты как хотел?

А я хочу, чтоб не болело. А мне вот тяжело. А я вот, представь себе, страдаю. И жена страдает, и Валероч­ка страдает, и Анастасия, наверное, тоже страдает и выключает телефон. И все мы мучаем друг друга.

Ну и дурак. А ты не страдай.

А я не могу.

Ну и дурак. Подумаешь, мировой страдалец! Ты просто сам не хочешь быть здоровым, бодрым, подтяну­тым, не хочешь быть хозяином своей жизни.

Я дошел до точки, - сказал Игнатьев, вцепился руками в волосы и тускло смотрел в измазанную пеной кружку.

Баба ты. Упиваешься своими придуманными му­чениями.

Нет, не баба. Нет, не упиваюсь. Я болен и хочу быть здоровым.

А коли так, отдай себе отчет: больной орган необ­ходимо ампутировать. Как аппендикс.

Игнатьев поднял голову, изумился.

То есть как?

Я сказал.

В каком смысле ампутировать?

В медицинском. Сейчас это делают.

Друг оглянулся, понизив голос, стал объяснять: есть такой институт, это недалеко от Новослободской, так там это оперируют; конечно, пока это полуофициально, частным образом, но можно. Конечно, врачу надо дать на лапу. Люди выходят совершенно обновленные. Разве Игнатьев не слышал? На Западе это поставлено на широ­кую ногу, а у нас - из-под полы. Косность потому что. Бюрократизм.

Игнатьев слушал ошеломленный.

Но они хотя бы… на собаках сначала экспериментировали?

Друг постучал себе по лбу.

Ты думай, а потом говори. У собак ее нет. У них рефлексы. Учение Павлова.

Игнатьев задумался.

Но ведь это же ужасно!

А чего тут ужасного. Великолепные результаты: необычайно обостряются мыслительные способности. Растет сила воли. Все идиотские бесплодные сомнения полностью прекращаются. Гармония тела и... э-э-э... мозга. Интеллект сияет как прожектор. Ты сразу наме­тишь цель, бьешь без промаха и хватаешь высший приз. Да я ничего не говорю - что я, тебя заставляю? Не хочешь лечиться, ходи больной. Со своим унылым носом. И пусть твои женщины выключают телефон.

Игнатьев не обиделся, покачал головой: женщины, да…

Женщине, чтоб ты знал, Игнатьев, будь она хоть Софи Лорен, надо говорить: пшла вон! Тогда и будет уважать. А так-то, конечно, ты не котируешься.

Да как я ей такое скажу? Я преклоняюсь, трепещу…

Во-во. Трепещи. ...